王菲从艺之路盘点 香港不曾改变过她
音乐监制人梁荣骏
当年新艺宝唱片的老板陈少宝
乐评人黄志华
未知是王菲接近窦唯多了，中国音乐修养强了，还是她自己在北京成长的日子时已有这种修养
王菲留给香港的印迹，在这个潮流万变、人走茶凉的冷暖世界里，仍旧可以寻摸得到。媒体提到王菲，喜欢冠以“贵为天后”的称呼，一旦她回港购物，仍是狗仔队们津津乐道的话题。
主笔◎吴琪(发自香港)
传奇的尾声？
8月的香港街头，繁忙依旧，本刊记者原本想看看王菲最初在这里火起来的地方，她多年来的音乐监制人梁荣骏却说，1989年王菲第一次来试音、位于金巴利道的录音室已经没有了。他给王菲录制头几张专辑的汉口道上的S&R录音棚，也早在1997年左右关闭。
我们的见面约在了九龙佐敦南京街的AVON录音室里，王菲当年在这里录制了一曲成名的《容易受伤的女人》。这家录音室并不宽敞，却在香港如今仅有的3间专业录音房里边占据了两个。香港唱片业，曾经偌大的一个造星工厂，如今仰望着上世纪八九十年代黄金时期的背影，不免让人有些感慨。
有意或无意间，王菲与她代表的香港90年代的流行乐，成就了传奇的一个高潮与尾声。
她一度引领香港风潮，留下一个特立独行的标记；却很少有人看到，她内心无言的辩驳与徘徊。当年新艺宝唱片的老板陈少宝，将之看做“北京女孩与香港流行文化的冲突”。而她的个人，最终大过了这座容易被淹没其中的城市。她声名工作都可以放下，自己的脾性却放不下，真实，也倔强。
在了解她的人看来，王菲的世界里，只有两种人：熟人和不熟的人。熟人中，性格直率自然的人，王菲默契相投，引以为友。对于不熟识的人，她从不去揣摩，常常视若无睹，不因对方身份地位的差异而有所不同。
乐评人黄志华告诉本刊记者，在王菲之前，香港几乎没有流行女歌手表露自我的创作，从来都是制作人强于女歌手。王菲与制作人共同探寻，她客居香港的眼睛，看到了港人文化不一样的侧脸。王菲的声音，让人听到的不仅是歌曲——“我有很多问题，解决不了的问题；我缺乏耐性，没什么事能让我满意；我常得罪人，这好像是天生的本领；我讨厌当明星，又希望引人注意。”西洋流行音乐与港式文化的结合，还有北方文化那种喜欢探寻音乐意义的追索，就像她自己所说，“你没有那种感觉，你怎么去表现？这不同于你做一件衫那么简单”。乐评人冯礼慈所看到的，也是王菲的歌曲从来没有停止过表达自己。从早期大路化的Cantopop(广东流行曲)到AOR(成人摇滚)，告别黑人R&B之后吸收白人电子迷幻音乐的Trip Hop。她在音乐世界中，一直在找《出路》。
“大陆妹”王靖雯
“你最近听什么歌？”
“有首《无奈那天》，都好好听！”
“谁唱的啊？”
“王靖雯。”
“王靖雯？！不会吧，你好老土，中意她？”
在香港红磡黄埔花园的新城电台里，林伯希向本刊记者形容起当年香港女孩对王菲的态度，手舞足蹈。林伯希留着莫西干式的短发，烫过，灰色眼镜框配着灰色的休闲衫，在香港土生土长的他非常本土化，一口粤语形容起当年的王靖雯，极为生动。“香港歌迷都好势利的嘛，那个时候觉得内地什么都逊一些，北方来的歌声好老土。一般女仔都中意关淑怡、周慧敏、林忆莲。大家都知道王靖雯的歌唱得好，可是人不潮啊，所以红歌不红人！”
林伯希说他的高中时代伴随着王靖雯在香港初露头角，现在作为全港著名的电台DJ，在他印象里，“大陆妹”王靖雯的身份，曾是普通香港人接受这位歌手的一个障碍。
如今8月的香港街头，暑气袭人，花花绿绿的杂志中没什么牵动全港人神经的大明星，黎姿产女与戴思聪的去世，占据了最多版面。但这两天仍有媒体翻出戴思聪与学生王菲的旧照，王菲留着一个蘑菇头，黛眉红唇，红灰色的短上衣露出一大截腰，神情平淡，旁边的图片说明写着：“王菲当年打扮老土，虽然会唱歌，仍旧没有唱片公司愿意签她。”
一般人却并不知道，王菲的内地身份对有心经营她的唱片公司来说，其实并非坏事。
当年新艺宝唱片公司老板陈少宝看中的，除了王菲初试让他惊叹，还有她的“大陆妹”背景——那代表着一个即将开发的市场。香港人习惯称陈少宝为“小宝”，他曾是著名DJ，上世纪80年代成为宝丽金旗下的新艺宝唱片老板，后为环球唱片老板，捧红了王菲、Beyond、张国荣等。如今50岁出头的陈少宝又回到新城电台做DJ，高高的个子，能说一口比较流利的普通话，不是那么香港化。我们的两次聊天都在九龙红磡的新城电台里进行。
陈少宝告诉本刊记者，1988年王菲出现在他面前时，他天天忙着和朋友们喝酒送别。“离香港回归的时间1997年越来越近，香港的移民潮从1980年就开始了，到了快1990年，好像天天有朋友要移民，约我吃饭告别。最后我决定不走，那么我就在想，如果有机会签一个内地歌手，应该会很不错。”
陈少宝说，当时戴思聪打电话介绍给他，介绍有个北京过来的学生叫王菲，让听听她的带子。“戴老师介绍过来的学生都不错。”王菲的歌带就到了新艺宝音乐监制梁荣骏(Alvin)手里。梁荣骏在美国出生长大，念完高中又念了一年专科，在暑期回来香港玩被环球唱片招致麾下。他留着漂亮的八字胡，说话非常温和谦逊，与本刊记者回想20多年前，他将两人合作的成功归于“刚好我们欣赏的音乐很接近，我和阿菲都是外来人，反而没什么束缚”。
上世纪80年代，梁荣骏说他每天忙得团团转，“起初王菲的录音带我一点都没在意，每天都有人送录音带过来，想试一试”。直到几个月后，他无意间拿起来听，王菲唱的是邓丽君的歌，“我一听手臂上的汗毛都竖起来了，好声音啊，非常impressive(印象深刻)！”
然后，陈少宝也听到了王菲试唱的邓丽君的《小城故事》：“和一般香港人比起来，我对国语歌有感情，我很激动啊。我打车的时候，听到司机在听邓丽君的歌，我就把阿菲的磁带拿出来说：你换这个听听，有邓丽君的味道。”20多年后的今天，陈少宝已经不记得那位司机的反应，他只记得自己当初的兴奋，一个喜欢音乐的人，找到了一个会唱歌的人。
陈少宝说他虽然出生在香港，但上海的父母给他的影响，远远超越了香港狭小的地界。“我虽然没有长期离开过香港，但是在音乐方面，我觉得自己好比在国外念过大学。”
王菲在香港遇见的第一个老板和第一个音乐监制人，恰好都不太“香港化”。梁荣骏甚至觉得，“小宝说这个内地女孩粤语说得不准，我都没有觉得啊，反正我从美国回，我的粤语也不准啊！”
于是非常简单地，在听了王菲试录的两首歌之后，陈少宝决定签她。“现在想起来我当时太大胆。”陈少宝说他当时居然都没有见过王菲的面，而且他听出王菲试唱的粤语歌明显发音不准，“她当时是个十八九岁的小女孩，如果学到20多岁还学不好粤语，那这唱片公司的生意就不好做啦”。那时的香港市场，对于内地唱法的国语歌完全没有认同感。陈少宝回忆，新艺宝当时的宣传部经理绰号叫“红牛”，曾冲入房间说：“你签了个‘大陆妹’啊？那以后送唱片(或单曲)给各大电台打榜的事你自己做，我不会做啦。”
但是陈少宝敢于签王菲，也不是完全的冲动。新艺宝唱片公司是宝丽金的子公司，宝丽金当时有红透半边天的温拿乐队、谭咏麟、邓丽君。“所以我跟宝丽金老板讲，我签的人和你们相对应，你们有温拿，我有Beyongd；你们有谭咏麟，我签了张国荣；你们有邓丽君，我刚签了一个王菲。”
“她的路子更宽”
其实对于王菲最初的风格定位，新艺宝唱片曾想过，要不要打造成第一代邓丽君的路线。梁荣骏不赞同，他喜欢欧美的流行曲，不愿意做自己没有兴趣的风格。陈少宝看到林忆莲当时非常火，她的粤语歌有点黑人音乐R&B的味道，比较特别。所以，陈少宝说他和梁荣骏的想法比较接近：“我们可以给阿菲加进R&B的风格，但是又不能太多，弄成了另一个林忆莲，也不能是另一个邓丽君。”陈少宝明白，唱粤语歌的香港人，没有王菲这样北京人的嗓子，“不要浪费她的talent(天赋)，她的路子更宽”。
|
|
|
|
